Como buscando algo (2)

Sara se despierta antes de lo habitual, en cuanto despunta el día. Suspira y estira el brazo para coger el móvil de la mesita de noche. Mira la hora y comprueba por rutina los miles de “me gusta” que ha conseguido en tan solo unas horas la foto con el conjunto de lencería rojo que subió ayer antes de acostarse a su cuenta de Instragram. Observa a esa Sara que finge ingenuidad como si no la conociera de nada. Aparece frente al espejo, cumpliendo con el trato de publicar una imagen a la semana con el mejor móvil del mercado. Suelta el teléfono y se coloca de lado, con un brazo bajo la almohada. Quiere quedarse en la cama, sin peinar, sin maquillar, sin fotos. No sabe hasta cuándo, quizás todo el fin de semana o todo el mes o para siempre.

Le pesa el cuerpo. Ayer se acostó tarde porque asistió a la presentación de un reloj del que también es imagen. Todo el mundo quería hacerse una foto con ella. Le tocó sonreír y disimular entre flashes mientras pensaba que ninguna de esas personas quería conocerla de verdad, solo acercarse a ella, rozar su cuerpo, y contar después en otra parte que no es para tanto, que no vale lo que las fotos enseñan. Siempre borra marcas, granos y brillos así que piensa que no se equivocan, en realidad.

Levanta la vista y se fija en el póster de su primera serie colgado en la pared. Cuando pasó el casting, le preguntaron por sus redes sociales, y le recomendaron subir muchas fotos para atraer al público y promocionar el proyecto. La serie tuvo mucho éxito en España y en otros países y las marcas la fueron reclamando, destacaban su “belleza y magnetismo”. Sus seguidores superaron el millón en poco tiempo. Estaba eufórica.

Sara coge otra vez el móvil y busca recuerdos antiguos en la galería. Selecciona una selfi, ella y Aitor sonriendo a la cámara. Los ojos se le humedecen. Lleva meses deseando que atienda sus llamadas pero nunca lo hace. Él tenía una vida normal, con su trabajo normal y sus horarios normales. Se cansó de estar en la sombra, esperando recibir atención. Entre promociones, rodajes, fotos y campañas de publicidad, se veían muy poco. Su relación de seis años llevaba casi dos en medio de una intensa vorágine. A la vuelta de un viaje, tras dos semanas sin verse, nada más abrir la puerta y llamarle, vio una nota sobre el mueble del recibidor. “No puedo más. Que seas feliz.” Se sentó en el suelo y lloró durante horas. Él le pedía que frenara el ritmo pero era imposible, Sara estaba obligada a tanto que se perdió sin ser consciente de ello. Siempre confió en que él aguantaría, creía que esa situación no podía durar para siempre y que, tarde o temprano, otra chica tendría el mismo tirón que ella y le relevaría en lo mediático. Ya habría ganado lo suficiente y podría estar con Aitor y trabajar a un ritmo que les permitiera disfrutar de su relación. Pero se equivocó.

Cierra la galería y sus ojos se clavan en la fecha que aparece en pantalla: siete de junio, su aniversario. Se lleva la mano al pecho, la presión la retuerce. Últimamente ha hecho grandes esfuerzos para parecer relajada y natural en las fotos pero lleva semanas temiendo este momento. Se ahoga. No puede desaparecer porque tiene contratos firmados, no puede hacer otra cosa que cumplir aunque desee con todas sus fuerzas volver a ser anónima. La mayoría de sus seguidores se cambiarían por ella pero no saben que ella se cambiaría por ellos sin pensarlo. Hace unos años podía pasear por un parque, salir a la calle con ropa cómoda y zapatillas de deporte, ir al cine o comer tranquila en un restaurante. Ahora todo eso suena lejano.

Busca el número de Aitor y le llama, mordiéndose las uñas. Quiere que conteste por fin, quiere pedirle perdón, abrazarle, escuchar su voz, hablar de todo y de nada durante horas, como antes. Añora su mirada y su sonrisa. Quiere que la bese de nuevo, que la desnude, que le llene este vacío que la ahueca. Necesita sentir que le importa a alguien de verdad. Pero nadie responde. Sara siente que este agujero se la va a tragar en cualquier momento. Vuelve a Instragram, a los comentarios, que han seguido subiendo, y se da cuenta de que, si ella desapareciera, sus seguidores lo sentirían pero por poco tiempo. Después se centrarían en otras personas y ya no pensarían nunca más en ella, se convertiría en una anécdota. Siente miedo, de no ser nada para nadie.

De repente suena el teléfono y le tiemblan las manos, un pensamiento fugaz imagina a Aitor, rindiéndose al anhelo de hablar con ella. Pero no es él, es de la firma de bolsos. En una hora llegará el mensajero con el nuevo modelo que va a salir al mercado la semana que viene. Quieren que lleve un vestido blanco así que se tiene que levantar y buscar en su vestidor algo adecuado. En cuanto se peine y se pinte, colocará la cámara en el trípode, sonreirá cogiendo el bolso con una mano y apoyando la otra en el cristal de la ventana. Mirará a lo lejos, a alguna calle entre los edificios de enfrente, como buscando algo que hace tiempo que no encuentra, y, por una vez, no tendrá que fingir.