Alguien te conoce más que tú

Recién iniciada aquella reunión que auguraba sopor recibió un mensaje. Gloria, me gustaría almorzar este mediodía contigo. Tenemos que hablar. Un beso. Por debajo de la mesa, con serias dificultades para acertar con las teclas del móvil, respondió a los minutos. Hola, Estela. Nos vemos en el restaurante italiano de la calle 5 de junio. Un beso.

Con pocos minutos de retraso, llegó al local. Su amiga ya estaba ojeando la carta, sentada en una mesa interior. Debía de andar con prisa, pensó Gloria, así que, tras un saludo efusivo, tomó asiento y pidieron rápido.

A la altura del segundo plato, después de devorar una generosa ensalada César, Estela abordó el motivo de su preocupación:

—Gloria, ha llegado a mis oídos que tienes un perfil en Tinder.

—Menuda estupidez, ¿de dónde te sacas eso? Ya sabes lo que pienso de ese tipo de aplicaciones.

—De aquí, míralo tú misma— dijo mientras le daba el móvil enseñándole el perfil con su foto.

—Te puedo asegurar que yo no he sido. ¿Pero quién se habrá atrevido a hacer tal cosa? Al menos me llamo Serena en Tinder.

—Tienes que conseguir borrar esa cuenta. Yo te presentaré a los hombres que hayan pasado mi filtro y así te evitas perder el tiempo con capullos.

—Mira, Estela, ya lo hemos hablado. Paso de los hombres. No los necesito.

—Gloria, por favor. Pasa página de una vez. Borja se fue con nuestra mejor amiga. Asúmelo y vista hacia adelante. Estoy contigo que una vida sin hombres tiene sus ventajas. Pero tampoco busques el hombre de tu vida. Úsalos, como ellos hacen, y mantén viva la pasión. Leí en Vanity que es bueno para el cutis. Has perdido cinco años de alimento para tu piel.

Cuando estaba anocheciendo, después de otra maratón laboral, Gloria regresó a casa. La noticia de su exhibición pública sin consentimiento le había sacudido toda la cabeza. Con la ducha y el pijama resueltos, se hundió en el sofá, móvil en mano. Descargada la aplicación de contactos sexuales, empezó a probar con sus cuentas de correo. No consiguió entrar. Después optó por escribir su número de teléfono pero no aparecía ninguna cuenta vinculada. De repente recordó que de universitaria utilizaba un correo basura, que destinaba a la publicidad. Se decidió a probar con él. Esta vez sí funcionó y pudo entrar en su perfil. Antes de borrarlo quería ver todo lo que ponía. Comprobó la cantidad de mensajes de pretendientes y lo que es peor, las respuestas que alguien había dado suplantando su identidad. Quien le creó el perfil no delimitó la cuestión de género aunque sí la franja de edad, de 25 a 40 años. El anónimo la conocía muy bien porque los gustos que había descrito eran los suyos, no así las tendencias sexuales. Lo que le asustó era la cantidad de fotos que tenía en su poder. Algunas fotos ni recordaba habérselas hecho. Pensó en llamar a la policía pero estaba aburrida de la vida y siguió leyendo las conversaciones. Se sorprendió que muchas de esas sugerencias de cita habían tenido lugar. ¿Acaso alguien utilizaba su foto para después quedar con otro al que atracar o secuestrar para robarle órganos? Había leído algún artículo sobre eso y no le extrañaba nada. Tenía que denunciarlo pero siguió leyendo. Se dio cuenta que con algunos y algunas hubo varios encuentros. Ahora sí no entendía nada. Quien fuese tenía una vida social muy activa, pensó Gloria. En los últimos meses se había visto con alguien cada tres días. Se planteó otras hipótesis como la de una supuesta hermana gemela. Tuvo la tentación de llamar a su madre pero recordó que llevaba años en las garras de un tal Alzheimer. Siguió leyendo. Buscaba algún número de teléfono pero no dio con ninguno. Decidió entablar conversación con la última persona con quien había quedado. Casualmente estaba en línea.

—Hola, Luis.

—¡Hola, Serena! Veo que me echas de menos. He estado dos días pensando en ti. Fue una noche muy loca.

—Te apetece que nos volvamos a ver hoy— escribió con dedos temblorosos pero decidida a saber qué estaba pasando.

—Claro, lo estaba deseando. ¿Otra vez en tu casa?

—¿Otra vez? ¿Acaso sabes dónde vivo?

—En la calle Garcilaso de la Vega, 3.

Gloria estaba a punto de enloquecer. Abrió las ventanas del salón para que el aire frío le aclarara el pensamiento. Cuando volvió al móvil, Luis había vuelto a escribir.

—Vete afilando el consolador para esta noche. Por cierto, muy buena idea ese lugar secreto debajo de la cama para guardarlo.

Se fue directa a la habitación, y lanzándose al suelo inspeccionó los bajos de la cama. Confundida, dio con el soporte que mantenía enganchado un pene de silicona enorme. Le dio asco extraerlo y, por instinto, se lo acercó a la nariz. Los restos de olor se adivinaban repulsivos y perdió el conocimiento.

Media hora después se despertó como nueva. Sin tensiones y con unas ganas locas de pasárselo bien. Fue a buscar el móvil por el salón. Ardía en deseos de enviar un mensaje. Cuando iba a escribirlo reparó que ya había quedado esa noche con aquel maromo. Qué cabeza la suya.