Por el agua de Granada, sólo reman los suspiros (F.G.Lorca)

Aquel día íbamos los tres bajando por el paseo de los tristes. A un lado el albaicín y al otro se divisaba la alcazaba de la Alhambra. Bea tenía algo más de dos años. Correteaba detrás de unas palomas y cuando iniciaban el vuelo se volvía había nosotros para mostrarnos una sonrisa de orgullo. Al rato, agotada, buscaba la mano de su madre y la mía para que la levantáramos a la vez. Era uno de sus juegos favoritos. Y yo estaba feliz. Feliz, porque aún no sabía que pasaría ese día.

Un poco más abajo, estaba el punto de encuentro: la catedral de granada. Iban llegando todos. Éramos más de veinte de familia. Aún faltaban por llegar, pero decidimos ir entrando al mercado de artesanía. Bea estaba ensimismada viendo y escuchando a una señora tocar el arpa. “Bea, hija, que te quedas embobada con cualquier cosa”.

Pasamos bajo un arco amarillo coronado con azulejos y una inscripción semítica que me hacía recordar que éste entorno, antaño, fue el Zoco Nazarí donde se comercializaba la seda. Pensé en el contraste entre la catedral y el zoco. Quizá, solo contrastaban mis prejuicios.

Las calles eran angostas, lo que vetaba la entrada de los rayos del sol a un breve momento del día. Los bazares tenían colgada la mercancía por las paredes exteriores. Las callejuelas atestadas de gente, principalmente turistas en busca de algún suvenir. Éramos demasiados en el grupo y empezamos a disgregarnos por todo el mercado, como un anticipo de lo que después ocurriría. Todo el entramado era laberíntico. Los olores corporales quedaban atrapados ante la estrechez de pasillos. En otro tiempo, quien sabe, quizá también se mezclarían olores de especias u orín.

Un dependiente me agarró del brazo “todo barato amigo, entra, mirar es gratis”. Bea se había soltado de su madre y estaba tocando unos pines de la Alhambra. “¿te gusta este, bonita” volvió a insistir el vendedor y Bea se llevó el pin al pecho mientras asentía con la cabeza. Intervine pidiéndole que lo dejara donde estaba. La cogí de la mano y tiré de ella. Su cabeza aún miraba atrás.

Pusieras donde pusieras la mirada, todo parecía recordar el pasado árabe; mochilas colgadas, shishas (cachimbas, narguiles, pipas de agua), pufs de cuero, cerámica con motivos geométricos. Al rato, Bea ya desinhibida, jugaba con sus primos y entraba y salía de los diferentes comercios. Estábamos relajados, felices, ajenos al futuro inmediato. Casi todos los vendedores eran de origen musulmán, probablemente marroquí, parecían empeñarse en mantener fiel la identidad histórica del lugar.

En el primer piso de la Alcaicería se podían ver unos arcos geminados, cada esquina estaba presidida por una columna con un capitel cúbico y una inscripción. Glorioso recuerdo del sultanato. En el interior de cada tienda, unas escaleras se orientaban hacía el piso superior y desde allí, al exterior, donde se podían comunicar con el resto del mercado. Algo así como el siguiente nivel del laberinto, una puerta trasera donde otrora, los ladrones y los amantes pudieran huir.

Al lado de una tienda de loza de Fajalauza quedé prendado por un patchwork en tonos dorados. Intenté localizar a mi mujer, pero ya había seguido adelante. La grité, pero había suficiente ruido como para que no me oyera. La llamé por teléfono para que viniera. Me costaba encontrar referencias para que pudiera localizarme e incluso por teléfono había mucho ruido ambiental. Por el móvil, oí gritarle a su hermana algo sobre “Bea”. Me colgó. Frustrado dejé el patchwork y seguí las losas empedradas.

La vi al fondo con otros de la familia. Me miró consternada y me dijo “¡Bea se ha perdido!” Se encaminó decidida por la callejuela en sentido inverso al que traíamos. Me quede parado. Los primos de Bea estaban allí. Hablé con ellos, les pregunté por Bea y ellos se encogieron de hombros, sus rostros contrariados, pobres criaturas, estaban asustados. Deshice el camino andado, igual que ella, pero al llegar a la última esquina, tomé otra calleja.

Iba empujando a la gente y pidiendo perdón en varios idiomas. Sentía el latido acelerarse, pero yo mismo sabía que aquello era solo una chiquillada. Debía mantener la calma. Miraba hacía al suelo, ahora un galimatías geométrico, hasta que me encontré, de nuevo, con mi mujer. Su rostro había abandonado la preocupación inicial. Estaba compungida. “¿no la has visto?” preguntó. Le dije que no, pero que quizá alguien de todos los que éramos, la habría visto. “los primeros minutos son vitales” espetó y continuó la búsqueda.

El encuentro con ella me hizo pensar que quizá, Bea estaba dentro de una tienda entretenida con pendientes, imanes, postales, yo que sé. Decidí volver a buscar, pero ahora, mirando dentro de cada tienda, detrás de cada mostrador, de cada pared, de cada esquina. Cada vez que me asomaba confiaba en encontrarla al otro lado, mirándome, enseñándome unos bongos, un derbake, ajena a todo lo que estaba pasando. Quería buscar en todas partes. Miraba con recelo las puertas que daban acceso a los almacenes, y en especial esas escaleras que subían al laberinto superior. ¿Era posible que hubiera salido por alguna de esos accesos?

Me encontré con mi tío. Él también estaba buscando. Le pedí que hablara con el resto, que se repartieran y que hicieran una especie de batida. Hablaba atropelladamente, como si acabara de terminar un maratón. El tiempo pasaba inexorablemente. Añadí a mi estrategia el gritar su nombre en todas direcciones. “¡BEA! ¡BEA!”

Los transeúntes me esquivaban, como el que evita a un excéntrico, a un apestado. Me encontré con el vendedor que antes le había ofrecido el pin; “¿ha visto a la niña que estaba conmigo antes?”, y él, asustado, más por mis gestos que por lo que estaba diciendo, espeto “¿Qué niña?”. No tenía tiempo de debates ni de explicaciones. “¡BEA! ¡BEA!”

No sé cuánto tiempo había pasado, ni creo que me importara. Me había quedado mirando un grupo de lámparas árabes con cientos de cristales de colores. Aquellos destellos me hacían sentir hipnotizado, como dormido, y de repente vi a Bea sonreírme y preguntarme “¿Qué te pasa papa?” y yo no contesté, la abracé, la besé, me separé y la miré para volverla a abrazar y lloré, claro que lloré, lloré liberando un yunque de mi pecho y mis lágrimas empañaron mis ojos y mis ojos me devolvían un caleidoscopio de luces de colores de las lámparas árabes. Alguien me tocó el hombro por detrás. Era mi cuñado: “Ven, vamos a reunirnos todos”. Me sequé las lágrimas y Bea se había desvanecido.

Le seguí y vi a toda la familia. Y vi a mi mujer llorando en el hombro de su hermana, y vi como acariciaba su pelo. Y yo no sabía si consolarla o pedirla consuelo. Y ella me vio. Y entonces cambió de hombro. Nos abrazamos y lloramos juntos. Acompasamos nuestros espasmos, nuestros suspiros, hicimos de nuestras tristezas una. Me hubiera gustado cargar con todo el dolor, no sabía si mi cuerpo podía sufrir más, pero si podía, hubiera cargado con el dolor de ambos. Me separé y la cogí de las mejillas. “¡Vamos a encontrarla! ¿me oyes? ¡Vamos a encontrarla!”

La familia ya había llamado a la policía. Con todo el tiempo que había pasado, no había dependiente en el zoco, ni turista que no supiera que se había extraviado una niña. El policía nos encontró. Éramos un grupo numeroso y empezó a hacer las preguntas sobre la edad, vestimenta, nombre, …

Mientras hablábamos, se acercó una joven por detrás. “¿sois vosotros los que habéis perdido una niña?”