Salsa

—No tengo Tinder, ¿cómo puede ser?

—No sé cómo puede ser —replicó Jon—, pero aquí están tu cara y tu nombre de guerra: “Salsa”. Un pseudónimo muy molón, por cierto.

Mikel le arrancó el móvil de las manos y observó la foto durante unos segundos, con el rostro inmóvil y la boca ligeramente abierta. Consultó el perfil: «Libre. Salvaje. Sorpréndete conmigo».

—Pero, ¿qué mierda es esta…?

—Y me consta que tus necesidades en la cama se ven más que cubiertas, no estás tú para buscar aventuras heterosexuales ahora, ¿verdad?

—No digas chorradas, Jon —espetó Mikel a la vez que arrojaba el teléfono sobre la mesa.

—¡Oye! ¡El móvil no tiene la culpa!

—¡Alguien me está gastando una broma, joder, y de muy mal gusto!

Mikel se froto el pelo con ambas manos, resoplando. Jon sonrió, mirándole fijamente a los ojos. Recogió el teléfono, lo devolvió a su bolsillo, y cuando la mano regresó al mantel acarició el puño crispado de su pareja.

—Jon, de verdad, no sé quién ha podido…

—Escucha, está claro que alguien te quiere putear, o gastarte una broma pesada. No te preocupes por mí, en ningún momento me lo he tomado en serio. Lo que tienes que hacer es escribir a la compañía y denunciar la suplantación de identidad. Eliminarán el perfil en cuestión de horas.

La camarera se acercó con las dos copas de crianza, las dejó sobre la mesa con gesto amable y se retiró. Mikel siguió sus pasos con la mirada. La piel de su cara se veía roja, y en la frente aparecían perlas de sudor.

—Si, eso haré, en cuanto llegue a casa. Oye, ¿y tú que hacías mirando Tinder?

Jon soltó una carcajada clara y sonora. Alzó la copa:

—¿Ahora vas a ser tú el celoso, que estás en Tinder buscando líos? Te vio mi hermana y me llamó, toda apurada. No se lo tomes en cuenta, la pobre no sabía que hacer y al final decidió poner a su pequeño brother sobre aviso. Venga, un brindis y a otra cosa.

—¡No me jodas, Jon! Dios, ¿cuanta gente más lo habrá visto? Qué vergüenza… Como me entere de quién ha sido, lo mato.

—Oye, no me dejes con la copa levantada como un bobo, o me la beberé de un trago. Tú escribe a la compañía, y ya nos enteraremos de quién ha sido el gracioso, o la graciosa.

Los cristales se encontraron en el aire, y los dos bebieron un sorbo. Mikel seguía paralizado, con un puño sobre la mesa y la cabeza descansando en la palma de la otra mano. Jon, pensativo, hacía círculos con el dedo índice siguiendo la boca de la copa.

—Escucha, Mikel, esto que te digo no tiene nada que ver con la broma del Tinder, pero me parece una buena excusa para recordarlo. Sabes que esta es una relación en la que la honestidad juega un papel esencial…

—Joder, Jon, no me leas la cartilla, tío.

—¡Déjame hablar, me cago en la leche! —el tono alegre de Jon conseguía relajar el ambiente—, esto no es ninguna bronca. Al contrario: sé que el deseo es algo complejo, lo hemos hablado muchas veces, no nos gusta meterlo en una jaula. Asumimos el coste de esta apuesta desde el principio. Yo nunca me he acostado con una tía, ya lo sabes. Pero somos conscientes de que hay un componente de bisexualidad que te acompañará siempre, y eso no es malo.

—Jon, yo no tengo ninguna necesidad sexual fuera de esta pareja. Me basta y me sobra contigo. Hace casi diez años que no me lío con una tía. Ya no me veo a mí mismo como una persona bisexual.

—¡Escúchame un minuto, y deja de disculparte! Cuando te quedas atascado con algo, hay que ver cómo cuesta sacarte —la sonrisa de Jon se esfumó por primera vez desde el inicio de la conversación—. Solo quería recordarte que cualquier cosa que sientas y que entiendas que puede crear un conflicto dentro de lo nuestro, lo podemos abordar con tranquilidad.

—Que sí, que ya lo sé…

—¡No me trates como un pesado! Esto no es un sermón del cura, es tu novio hablando de la salud y el bienestar de nuestra pareja.

De pronto, Jon apoyó las palmas de la mano en la mesa para incorporarse.

—Voy al baño, te dejo solo un par de minutos, aprovecha para relajarte un poco.

Mikel vio desaparecer la espalda de Jon tras la puerta de los servicios, y bebió un trago de crianza. Siempre le pasa lo mismo, pensó, pierde el buen humor en cuanto aparece su faceta más tolerante. Pero, ¿qué podía reprocharle? Acarició la base de la copa, y se propuso ser más amable y humilde. Al fin y al cabo, lo habían pillado.