Viaje de regreso con emoción

Estamos entrando en la primavera de 2001. Laia y yo nos hemos ido a Barcelona para que ella pueda asistir a un curso especializado de fin de semana, cuyos conocimientos quiere adquirir para aplicarlos en su desempeño como higienista dental.
Óscar, mi mejor amigo del instituto, está trabajando como periodista en una revista sobre ecología que está radicada allí. Aprovechando esta circunstancia, hemos encontrado cobijo en su minúsculo apartamento situado en las proximidades del centro.

El fin de semana transcurre de forma tranquila. Me estoy dedicando a dar largos paseos, con la cabeza bien alta para disfrutar de la arquitectura y las píldoras de sabiduría que fue dejando Gaudí en forma de fachadas innovadoras.

Llega el momento de volver a Valencia. La mañana del domingo, Óscar nos deja solos en el apartamento. La salida del tren está fijada para media tarde así que nos tomamos con tranquilidad el día. Nos acercamos a un ultramarinos para abastecernos de alimentos. Volvemos al piso, cocinamos algo sencillo y frugal, comemos y, siguiendo con el ritmo agradable, nos preparamos unos tés, aprovechando que vamos bien de hora.
Recogemos todo el apartamento para que Óscar se lo encuentre arreglado y agarramos las dos maletas con ruedas para dirigirnos a la parada de metro. Bajando las escaleras que dan acceso a los tornos donde se pasa los billetes noto un leve hormigueo en el estómago. Es la sensación habitual cuando inicio un viaje así que no le doy mucha importancia. Miramos bien la dirección y nos ponemos en el andén correcto. Echo un vistazo al reloj. Faltan cuarenta minutos para que salga el tren. Bien. Compruebo a qué distancia estamos y me llevo una sorpresa. ¡Diez paradas para llegar a Sants! Que no cunda el pánico. Al menos no hay que hacer transbordos. Le hago algún comentario a Laia al respecto pero de forma aséptica como el que le dice la hora a un desconocido. El metro llega pasados cinco minutos. Alivio. Observo las caras de los aburridos transeúntes, algo cabizbajos, quizás porque saben que al día siguiente ya es lunes. Vuelvo a verificar la hora. Han pasado diez minutos. En la cuarta parada, el metro se detiene durante cinco o seis minutos; no debe ser habitual porque percibo sorpresa en los gestos de algunos pasajeros, que no tienen aspecto de ser turistas. Me da la sensación que las paradas están muy separadas unas de otras pues se me hacen eternas las distancias. No quiero coincidir con los ojos de Laia pero presiento que, como yo, anda agobiada. Empiezo a notar una leve presión en la sien, síntoma claro de preocupación. Me quiero relajar porque de lo contrario esa presión se convertirá en una punzada aguda que no desaparecerá hasta el día siguiente. Empiezo a hacer inhalaciones profundas pero el ambiente está cargado con todo tipo de olores desagradables. Me quiero alejar del pensamiento que me genera esa sensación aversiva pero no estoy en condiciones de hacerlo porque, por otro lado me brota el pensamiento de la hora y el tren. Me sobra toda la ropa de los calores que me están entrando. Llevamos seis paradas y faltan veinte minutos. En la siguiente parada, hay sendas correspondencias con otras dos líneas que cruzan de norte a sur la ciudad aunque después se separan formando una equis irregular. Tal vez por ese motivo, sube una muchedumbre entre la que se hace de notar un grupo bien ruidoso de adolescentes. A nuestra premura se une la incomodidad que me generan las voces elevadas.
Llegamos a la octava parada. Faltan diecisiete minutos para la salida del tren. Apenas nadie baja en las dos últimas paradas. Parece que Sants sea el destino de todos los ocupantes que quedamos, sobre todo los que acarrean maletas y otros bultos.
Cuando se detiene el metro, las señales nos indican la boca más alejada de nuestro vagón. Quedan nueve minutos y la incertidumbre de saber llegar al andén del tren con destino Valencia. El paso acelerado y la pesada maleta está pasando factura a Laia que jadea. Vamos sorteando el trasiego de gente, subiendo escaleras con el equipaje en volandas y los ojos bien abiertos para no dar un paso en falso, aunque producto de nuestra aceleración nos confundimos un par de veces.
Según mi reloj, quedan tres minutos para que el tren se marche… o eso pensaba yo porque en el momento de llegar al andén, vemos partir nuestra esperanza, mirando con cara de sorpresa a la azafata que terminaba su jornada laboral. “¡Ha salido dos minutos antes!” le asevero con vehemencia pero sin obtener respuesta; debe estar entrenada para ser diplomática empleando solamente las cejas.
Con las manos en la cabeza, tratamos de recuperar algo de aliento, asimilando lo que acaba de ocurrir y teniendo claro que mañana no podemos faltar a nuestros respectivos trabajos, sobre todo yo, que llevo una semana contratado.
Dada la urgencia, nos precipitamos sobre varias casas de alquiler de vehículos. Con la desesperación visible en nuestros rostros, entramos en la tercera tienda. Una vez allí, escuchamos cómo la dependienta dice a una pareja de jóvenes -recién terminada la adolescencia- que hay un coche disponible. Nos miramos rendidos. Por algún motivo, no salimos con celeridad del local. Permanecemos allí con nuestros silencios, en espera de algún milagro. En ese momento, el chico que estaba siendo atendido, de origen magrebí, se nos acerca y pregunta:
—¿Dónde os dirigís?
—A Valencia.
—Genial, amigo. Nosotros vamos a Castellón. ¿Compartimos coche y vosotros lo devolvéis en la oficina de Valencia?
—Eh,…
—Nos interesa a todos. Es el único coche que queda.
Nos debe haber visto la cara de duda pero realmente es una situación desesperada y, siendo que no hay plazas libres en ninguno de los autobuses que sale, el último a las once de la noche, tomamos la decisión.
—De acuerdo, compartimos.
La siguiente dificultad que aparece es que sólo admiten tarjeta de crédito y la mía es de débito. Hago dos llamadas, una a mi recién estrenada jefa, para hablarle de la situación, y otra a un conocido, amigo de mi familia -porque nadie más me cogía el teléfono-, para que le confirme a la trabajadora del alquiler de coches que soy de fiar. Realmente rocambolesco. El caso es que funciona, aunque creo que ha pesado más la compasión que le hemos generado.
Por fin tenemos el coche, un Seat León de color negro. Lo conduzco yo. Funciona como la seda. Cuando ya llevamos unos kilómetros, el joven nos va contando. El padre de la novia, una chica bajita y con la cara dulce, se opone a la relación que tienen. En un punto del camino le llaman al móvil y habla en árabe. Al colgar sigue la conversación que habíamos dejado pendiente.
— Yo tenía un coche como este, pero me entrompé a doscientos por hora. Los dos coches que he tenido, siniestro total. Ahora ya no puedo conducir porque me retiraron el carnet y casi me pillan sin papeles. Ya no me arriesgo.
—¿Y tu novia no tiene carnet?
—No. Le da miedo conducir.
Nos miramos de reojo, Laia y yo. Acabamos de descubrir por qué nos ofreció compartir coche. Realmente, me da igual. Nos ha salido más barato el alquiler y más teniendo en cuenta que hemos desaprovechado el billete de vuelta del tren.
Unos kilómetros antes de llegar a Castellón, y tras otra conversación telefónica con un compatriota suyo, nos pide que les dejemos en un polígono a las afueras de la ciudad. Nos surgen las dudas, mi pareja y yo nos miramos como podemos y gesticulamos con sutileza. Nos planteamos si estamos compartiendo coche con un delincuente a juzgar por las cosas que nos ha estado diciendo. Creo entender que Laia pretende que se bajen del coche rápido, cojan sus maletas y nos larguemos antes de que puedan hacer cosas raras.
Me doy cuenta que cuando vayamos a parar yo también me tendré que bajar para comprobar que se llevan solo sus pertenencias. Hay dos personas esperando. En medio de la noche, la sensación que tengo es que se trata de otros dos magrebíes que, a diferencia de Hamed, son corpulentos. Tengo que parar, no me queda otra. Percibo la intranquilidad de Laia. “Seré rápido”, le musito. Saludo a sus amigos que me responden con cortesía, abro el maletero, descargo sus bultos y me despido dándoles las gracias por todo. “Que os vaya bien, chicos”.
Con el motor todavía en marcha, retomamos el camino. Pasados unos minutos, nos empezamos a reír, descargando toda la tensión del día.